白马与黑骆驼

点阅:16

作者:骆以军, 宋明炜著

出版年:2023

出版社:麦田

出版地:台北市

集丛名:麦田文学:326

格式:EPUB 流式

ISBN:9786263103382

EISBN:9786263103603 EPUB

● 本書因出版社限制不提供朗讀功能

美国哈佛大学讲座教授——王德威  特别撰序推荐
小说家骆以军X诗人宋明炜两地轻灵互奏,
绵亘奇想翻飞的诗境宇宙。
于此蒙尘时代,将现实光烨与晦涩织成雪地里的银河,
彼此互为投影,在微醺的友谊里交换深挚的快乐。


这是一种奇妙的缘分。他们藉网路互通有无,谈抱负谈创作谈情怀,每每不能自已。言之不足故嗟叹之,嗟叹不足故歌咏之,遂有了诗。他们的诗作有的空灵抒情,有的充满人间气息,原非刻意为之,合成一集,却有了巧妙的对应。《白马与黑骆驼》是他们各自跨越时空、专业、想像界限的尝试,也是友谊的见证。

——王德威(美国哈佛大学Edward C. Henderson讲座教授)





冬梦里的白马,飞奔穿梭在我们说不完的故事,
暮色里的雪,照亮记忆深处的密林⋯⋯
白马与黑骆驼踅走、重逢于诗行之间,
他们翻玩文明与艺术,寄托深邃情意哲思;
面对残秽漫漶的现世,仍保有一丝纯真的奢侈,
以及选择转身的决心。

自二○○五年初见,骆以军与宋明炜即在文学的牵引之下交会出友谊的花火。漫漫长夜里,在光与影互相颠倒的濛暧时光,他们梦话般地诉说文学的样貌;朦胧街灯、高大树影间,意犹未尽的谈诗、谈小说,谈浸润彼此灵魂中那些难以抹除的文学经典,激荡出对异托邦世界的想像,钻探知识的可能性,以及与此新时代对话的方式。

本书分为「我们的世界——给以军」、「但使愿无违——给明炜」两辑,各自举重若轻地书写中年维特的烦恼,并收录两人受到对方牵引,于此十多年来淬砺累积的诗作。宋明炜以深受骆以军推崇的〈白马〉起头,连篇作品透过雪地、冬夜、海洋等意象,拆解繁芜文明背后,关于人心内核的明暗风景和映透著孤独的洁净情感,并深受电影与艺术感召,将生命之希望/缺憾寄托于画作、自然与迷离的梦境哀歌之间,文字宁谧且灵动耀人。

对映于宋明炜的洁白叙事,骆以军以其瑰丽诡诞语法,打散线性叙述,脑洞大开地将异质但又纠缠不已的故事和画面,以极富小说感的诗意语境裸现而出:飘荡的游魂、屈辱变形的脑壳、被困在小玻璃盒中的锹形虫,在在将现世残忍与喟叹化为繁复意象,既美丽又带着荒谬的针刺,洞穿人们对世界的重重诘问。

「白马和黑骆驼,实在如同左手画右手,或奇美拉的两个偶然显形。我读以军为本集新写的诗,感动且明白这些文字超出了有形有矩的诗,是我们苦难而无物的『今夕』亦『明朝』在黑骆驼中的量子缠结,也是所有那些如永恒粒子般的微小卑微的善良和美,呈现为白马状态的曼陀罗分形。以军也是我心目中的白马,我则是笨笨的写字人,是那个目睹宇宙奇蹟惊叹不已却无处钻凿的工匠,试图在自己刹那的方寸画页上,重绘白马和黑骆驼在现实世界中的投影。」——宋明炜

「白马与黑骆驼」这个对照组的两个『梦中动物』,它们未必属于光,未必属于影,但很奇妙的,我其实大明炜六七岁,但他着实很像阿难博学聪慧,像所谓『希腊性』那样的宽阔多样。生命很多时刻其实是开了我一个『新手印』,全新打开另一个世界的启蒙者,但并不是老师,更像少年玩伴,真心实诚,且因慷慨的个性,完全不保留倾心相授。⋯⋯这些带点微醺的,友情的,以诗的形式,遣悲怀、寄缺憾、文明想像的畅恣激情、难以言喻的『只有此刻的我看见这样的美景』,我觉得这是一本无比美丽的小书。」——骆以军


【精选摘文】

冬天的梦里,夏天丰盛如节日
我呼出的白色的气息,在记忆里变成冰,化成水
白马从梦的池塘饮水,飞奔著穿过我们来不及写完的故事
阳光洒满的道路上,我找不到白马的踪迹
也许它留下的是故事里的一个个字迹
讲故事的冲动,从夏天开始
冬天的梦里,故事还没有完
——宋明炜,〈白马〉

一只手最多只能握住另一只手
我是妳心爱的那个人吗
忧伤的内心,没人能安慰
一只手捉住的,也许什么都没有
——宋明炜,〈爱情的小赋格曲〉

寂寞的人坐着看花
恶心的人使人心脾不爽
开枪的人念念有词
滑手机的人眼球如流星雨
说谎的人想不起他在胚胎时的模样
抽菸的人最熟悉指甲瓣大小的火苗
喝烈酒的人他告诉你47X74是他妈747
歧视的人一定说我没有岐视喔
——骆以军,〈寂寞的人坐着看花〉

亲爱的你好吗
请记得那些我们高贵的时刻
人和人信任的时刻
脚踩着浮木但有那么个深入水中
的恐惧  但相信友爱  自由  美丽的诗歌
——骆以军,〈亲爱的你好吗〉
      
骆以军
一九六七年生,文化大学中文系文艺创作组、国立艺术学院戏剧研究所毕业。曾获二○一八第五届联合报文学大奖、第三届红楼梦奖世界华文长篇小说首奖、台湾文学奖长篇小说金典奖、时报文学奖短篇小说首奖、台北文学奖、联合文学小说新人奖推荐奖及多届新闻媒体年度好书等。著有《匡超人》、《明朝》、《大疫》、《计程车司机》、《胡人说书》、《肥瘦对写》(与董启章合著)、 《让我们欢乐长留:小儿子2》、《女儿》、《小儿子》、《弃的故事》、《脸之书》、《经济大萧条时期的梦游街》、《西夏旅馆》、《我爱罗》、《我未来次子关于我的回忆》、《降生十二星座》、《我们》、《远方》、《遣悲怀》、《月球姓氏》、《第三个舞者》、《妻梦狗》、《我们自夜闇的酒馆离开》、《红字团》等。


相关著作:《匡超人》《匡超人(限量亲签珍藏版)》《遣悲怀(增订新版)》

宋明炜
一九七二年十二月生,美籍华裔诗人、学者。美国哥伦比亚大学博士,韦尔斯利学院东亚系教授。研究领域为中国现代文学、科幻小说。曾获《上海文学》奖,并曾任高等研究院(普林斯顿)迪尔沃思学者、博洛尼亚大学ECCO美意学术交流项目访问学者等。著有英文著作《少年中国》、《看的恐惧》,主编英文版《转生的巨人:二十一世纪华语科幻小说选集》;中文著作《浮世的悲哀:张爱玲传》、《德尔莫的礼物:纽约笔记本》、《普利茅斯的冬日花朵:新英格兰记》、《批评与想象》、《中国科幻新浪潮》等。近年来有诗作和短篇小说在《今天》、《字花》、《芙蓉》、《上海文学》等期刊发表;部分诗作翻译为义大利文和英文。
  • 【推荐序】两地诗
  • 【后记1】微醺的友谊
  • 【后记2】在看见彼此的瞬间,分形出另一个世界