「当有人死去时，我的工作就开始了。」
 
霉菌丛生的墙面、充满秽物和动物尸体的地板、被血水浸湿的棉被……
你曾经想像过那样孤单寂寞的风景吗？
 
穿梭在各种死亡现场的「遗物整理师」，
一边清理死亡现场的血迹和遗物，一边思考生命的价值与意义。
这些曾在悬崖边挣扎的生活痕迹、不分年龄与性别的孤独死，
既沉重、哀伤，又充满了对社会的无限讽刺。
然而这些死亡的细致陈述，终将成为病毒抗体般的存在，
让我们的生活变得更好、更有价值。
 
「人类存在的讽刺，是我们总背负著死亡而活。
凡是有生命的存在，都必然会面临死亡，谁也没有例外。
生与死就像硬币的两面，只有单面是不成立的。」
 
◎清理往生者留下的血痕及生活用品，在死亡边缘工作的特殊行业「遗物整理师」
尽可能地压低声响，转开门把进入屋内，在黑暗中摸索打开电灯。往生者留下的干涸血迹、带着刺鼻异味的生活用品……遗物整理是件沉重又严肃的事，可是遗物整理师却像在人们面前无法露脸的幽灵职业，甚至有很多人不知道这种行业的存在。
 
在遗物整理师的工作场域，充满了各种「死亡故事」：自杀前进行资源回收分类的年轻女子、询问家具清扫费用后自杀的中年男性、一起躺着迎接命运终结的夫妇……随着遗物整理师金完的视线，我们目睹了每一条生命在踏上死亡之路前的孤独与绝望。
 
「往生者自己切断电源，用遮光窗帘筑起与世隔绝的墙，这还不够，还将自己埋在棉被里，点燃蜡烛拚命地写着什么。直到有一天，死亡降临，人们终于找到他并把他推向门外。不，与其说是找到他，不如说是找到散发恶臭的原因。」
 
「我经常出入自杀现场，目睹夺命的手段仍然留在现场的情景。解开挂在阳台、天花板或天然气管上的晒衣绳，将野营用简易火炉上堆积如山的木炭灰烬抖落，那都是我必须做的工作。」
 
◎以某人的死亡维持生计是种讽刺，怀着罪恶感也肩负著社会责任
「清扫往生者的家时，曾见过鬼吗？」
「工作时不觉得痛苦吗？」
「完成工作后有什么意义？」
 
从事特殊清洁的作者金完，不时会收到类似的提问与媒体关注。然而，生与死就像硬币的两面，只有单面是不成立的，在死者离开人世的地方，其实会更鲜明地展现他的生活与存在：尚未寄出的履历表、使用多次的搬家箱子、信箱里的催缴帐单、叠成一落的心理励志书……随着「孤独死」时代的来临，遗物整理师在死亡现场见到的，是不分年龄与性别，隐藏在阴暗角落里的挣扎，以及不得不屈服于社会框架的悲鸣。
 
「靠死亡维持生计是这个职业的讽刺，但我相信这些纪实内容会产生作用，这是一种社会责任的自觉，激励我继续写作。」金完深信，这些针对死亡的细致陈述，终将成为病毒抗体般的存在，让我们的生活变得更好、更有价值。
 
「从窗户缝隙看到不断晃动的断绳，难以言喻的悲悯就会涌上心头。当看到点燃后产生毒气，夺走人命的灰烬轻轻落在垃圾袋里时，原本对往生者做出极端选择感到不满想究责的傲慢，就会不知不觉散去……」
 
「在决定自杀后，还担心善后工作的男人；自己打电话打听死后清理价格的男人。这世界到底有什么无血无泪的残酷事由，将一个人推向穷途末路还不够，还逼着他要预先担负活着的人为死者留下的东西清理的代价？」
 
热泪推荐
 
如果人的一生像部电影，那么作者金完的工作，就是在电影片尾名单中的最后一行，如果不定睛看很容易就会忽略。透过这本书，作者将在我们周遭默默离去的人们最后疲惫的身影照亮，反过来传达人生的强烈意志与珍贵。——柳成昊（首尔大学医学院法医系教授、《每周都去看尸体》作者）